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Testimoni

Ho riletto, tutto d’un fiato, alcune 
omelie di don Tonino per le fe-
ste dei Santi Patroni con la gioia 

di chi guarda foto di esperienze vissute, 
di viaggi in terre lontane, e mi sono sco-
perto, ancora una volta, esploratore in 
cammino verso una meta non ancora 
raggiunta, ma meravigliosamente indi-
cata e raccontata da una guida d’eccezio-
ne che ce ne ha tracciata una mappa con 

indicazioni chiare per raggiungerla. 
Dalla bellezza della agiografia rievocata alla dram-

maticità di una cronaca contemporanea che non 
lascia il posto alla consolazione per ciò che è stato, 
ma spinge all’azione verso un 
orizzonte di speranza possibi-
le che non può non passare 
dal cuore e dalle mani di cri-
stiani che celebrano la solen-
nità della festa sospinti dal 
vento dello Spirito e guidati 
dalla Parola. 

Nelle omelie, contrapposto 
al racconto dell’avvenimento 
storico o della figura del san-
to Patrono, raccontati da don 
Tonino con stile di fine narratore, attento alla bellez-
za e alla suggestione dei particolari, vi è il racconto 
della drammaticità della cronaca quotidiana che la 
città vive in quel momento storico particolare e che 
rende quei festeggiamenti, se non momento di in-
contro con la Parola e di preghiera in cui “si portano 
dinanzi a Dio i lamenti del popolo e le grida degli 
oppressi” – dice d. Tonino citando Bonhoeffer – per 
noi cristiani, un illecito “canto gregoriano mentre gli 
ebrei continuano ad essere ammazzati”. Il disagio 
delle famiglie, la disoccupazione, la tossicodipenden-

za, la durezza del cuore, la microcriminalità giovanile, 
l’esercizio dell’autorità come esercizio di potere e non 
come servizio… le tante piaghe delle nostre città, 
colte e chiamate per nome dinanzi al popolo e alle 
autorità con parresia evangelica. 

L’invito di don Tonino era, ed è, rivolto ad una co-
munità che si riconosce in cammino e trova nella 
comunione ecclesiale, nella scelta religiosa, nella 
scelta degli ultimi, nel discernimento personale e 
comunitario gli stimoli per “trasferire le virtù del San-
to patrono dalla cripta delle buone intenzioni sulle 
barricate della vita di ogni giorno”. È sempre la comu-
nità cristiana, e quella comunità particolare che vive 
a Molfetta, Giovinazzo, Terlizzi e Ruvo, il focus dell’in-

vito a divenire comunità in 
esodo, comunità in cammino 
per non “esporre la liturgia al 
rischio del sacrilegio” chiuden-
do gli occhi sulle preoccupan-
ti realtà di degrado che minac-
ciano la convivenza cittadina. 

Rileggere quelle omelie, se 
per un verso ha velato di tri-
stezza la gioia per le imminen-
ti feste patronali nella nostra 
diocesi, considerando che le 

nostre comunità, sia civili che ecclesiali, hanno cam-
minato tanto in questi anni, ma ancora tanto devono 
camminare per accogliere in pieno le indicazioni 
profetiche di don Tonino, per un altro verso, ha riac-
ceso la speranza di camminare in compagnia di 
campioni della fede che ancora hanno tanto da dire 
e da dare a noi cristiani del nostro tempo… Tutti in 
attesa dello spuntare del giorno nelle nostre città con 
lo sguardo rivolto a Maria, brillante stella del mattino 
che prelude ad una giornata carica di promesse che 
ci restituisce al senso della festa.  

Don Tonino e i Santi Patroni 
dall'agiografia alla cronaca

AUDIANT Viviamo in questi giorni le feste in onore dei patroni Biagio e 
Corrado. Un sguardo retrospettivo alle omelie di don Tonino in occasione di 
queste circostanze tra storia e attualità

Gaetano
de Bari
redazione
Luce e Vita

AZIONE CATTOLICA DIOCESANA

Convegno sulla Beata Armida Barelli
Appuntamento promosso insieme dal Settore Adulti e dal Set-
tore Giovani, per riflettere e approfondire la conoscenza di Armida 
Barelli, beata che ancora oggi “oltre il suo tempo” spiazza.
Armida Barelli è stata una figura eccezionale di donna che ha 
lasciato una traccia significativa nella Chiesa, ma anche nella 
cultura e nella società italiana. Il suo impegno ha indicato una 
prospettiva nuova all’apostolato laicale, rendendo Armida la 
pioniera di un nuovo modo di sentire e di una nuova organizza-
zione di intuizioni, opere e persone. Il convegno avrà luogo sabato 
4 febbraio presso l’Aula Magna del Pontificio Seminario Regionale 
di Molfetta alle ore 17,00. Interverranno in un dialogo a due:
ERNESTO PREZIOSI, Vice Postulatore della Causa di Beatificazione;
MARIA CHIARA CARROZZA, Consigliera nazionale di AC Giovani.
Sarà un’occasione di crescita per interrogarsi e lasciarsi guidare 
dalla nostra sorella maggiore Armida, sul nostro modo di vivere.
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a 13 anni aveva pensato al suicidio 
lei, la neonata con le meches 

TESTIMONIANZA Si può riscoprire la bellezza della vita proprio nei momenti più critici della propria 
esistenza ed è importante saper riconoscere la bontà di Dio, per esercitare la gratitudine e dare 
testimonianza della sua misericordia, soprattutto a quanti attraversano periodi di difficoltà

“Figlio dell’uomo, potranno que-
ste ossa rivivere? Io faccio en-
trare in voi lo Spirito e rivivre-

te” (Ez 37, 4-5)
Potrebbero essere queste due semplici 

frasi a riassumere la mia esperienza di vita.
Sono la terzogenita di quattro figli, nata 

in una famiglia modesta, umile, vissuta 
sempre in un alloggio popolare nella pe-
riferia di B., un quartiere difficile e spesso 
menzionato nei diversi tg a causa di spia-
cevoli eventi di cronaca nera. Nascevo e 
crescevo qui, più o meno spensierata, da 
mamma L. e papà C., non amavo molto 
studiare e avevo pochissime ambizioni; 
avvertivo forte il peso delle ristrettezze 
economiche, dei sacrifici affrontati dalla 
mia famiglia per poter andare avanti con 
dignità e tanta lealtà.

Sarà stato forse questo clima pesante, 
austero, fatto di rigide regole, di tante in-
dicazioni sul fare bene per non perdersi, 
o forse quella strana sensazione, smasche-
rata poi come il grande inganno della mia 
vita, di essere il terzo tentativo per avere 
un figlio maschio arrivato dopo di me, a 
fare da contorno a quello che potrei defi-
nire un male di vivere, tanto che all’età di 
13 anni (per paura che si sapesse di me 
che ero fidanzata) cercai di porre fine alla 
mia vita. Senza dire niente a nessuno 
delle mie intenzioni, un sabato sera mi 
accostai all’uscio della porta del salone e 
semplicemente osservandola da lontano, 
salutavo così la mia famiglia prima di in-
gerire dei farmaci di mia nonna e metter-
mi a letto, sicura che l’alba non mi avreb-
be svegliata. E invece l’indomani mattina 
un raggio di sole chiese ai miei occhi di 
aprirsi perché un nuovo giorno mi atten-
deva. Cosa era andato storto? Perché c’ero 
ancora? 

Soltanto un’ingenua avrebbe potuto 
pensare di addormentarsi per sempre con 
due compresse per le vene varicose ed una 
per l’ipertensione. Ma la gravità non era 
nel mezzo utilizzato quanto nel gesto 
compiuto. 

Poteva la morte essere un rimedio? 
Certo che no! Chissà quanta sofferenza 
avrei causato, sensi di colpa, chissà quan-
to avrebbe vagato la mia stessa anima 
prima di trovare pace, semmai l’avesse 
trovata…

Qualcuno aveva deciso che quello non 
sarebbe stato il mio ultimo giorno di viag-

gio, ma soltanto uno di quelli un po' più 
faticosi, dai quali si può venir fuori soltan-
to con l’amore. Sì, ma quale? 

Quello che era stato messo in me fin 
dall’inizio e che senza saperlo aveva affa-
scinato medici e paramedici, i quali incu-
riositi per tre turni di fila erano venuti a 
farmi visita, visto che in corsia non si 
parlava altro che di quella strana nascita: 
una bambina con le meches. Ero io quel-
la bimba, nelle cui ciocche 
di capelli si intravedeva lo 
splendore di un amore 
Altro, che poi si è rivelato 
presentandosi qual era, 
uno splendore ai miei 
occhi, avendo addirittura 
l’ardire di consegnarmi 
questa parola di salvezza: 
“Tu sei degna di stima, 
perché ti amo”.

Sono trascorsi così da 
quel sabato sera ventino-
ve anni, sempre alla ricer-
ca di quel Creatore un po' 
folle che mi aveva regala-
to oltre ai miei tanti talen-
ti scoperti con gli occhi 
altrui, anche e soprattutto 
l’amore umano fatto di 
relazioni e tra tanti quello 
nuziale con N., sì quel 
primo ed unico fidanzato 
che dai miei tredici anni 
in poi mi ha sopportata e 
supportata, amata, inco-
raggiata nei miei studi 
fino alla laurea. Insieme 
abbiamo attraversato le 
difficoltà della vita, tante, 
tantissime: ma sono state 
la nostra palestra in cui 
esercitare la pazienza, 
l’attesa, la speranza, ma 
soprattutto il dono reci-
proco di spendersi senza 
misura e accogliersi sem-
pre. Sono proprio questi 
due ultimi termini, dono e accoglienza, ad 
aver fatto la differenza tanto da condurci per 
mano nella scelta di accogliere M. per un 
progetto di affido ed ora, a quasi sette mesi 
dal suo arrivo a casa nostra, lo vediamo 
crescere, combattere le sue battaglie, gioire 
per i tanti piccoli successi raggiunti, avvilirsi 
per ciò che ancora non va. Quanta vita! 

Siamo certi di non essere mai soli, ma 
di essere accompagnati da quell’Amore 
che ha vinto e sconfitto la morte per sem-
pre ed è per questo che nei bui delle nostre 
esistenze può ripeterci ancora: “Io faccio 
entrare in voi lo Spirito e rivivrete”.

Grata per tutta la vita che mi è stata 
donata e che custodisco come mio unico 
ed inestimabile bene.

D.M.D. 

UCS - REDAZIONE LEV
Auguri!
I nostri fraterni auguri a Gabriella, Miche-
langelo Parisi (direttore Ufficio comunica-
zioni sociali) e alla figlioletta Federica per la 
nascita del piccolo Alessandro!
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La morte non è mai una soluzione 
Aborto, morte assistita, eutanasia, suicidi, migranti, femminicidi, 
guerre... Il Messaggio per la Giornata nazionale per la Vita

MESSAGGIO La Giornata si celebra nella prima domenica di febbraio, sul tema «La morte non è mai una 
soluzione. “Dio ha creato tutte le cose perché esistano; le creature del mondo sono portatrici di salvezza, 
in esse non c’è veleno di morte” (Sap 1,14)». L'auspicio dei Vescovi è che questo appuntamento "rinnovi 
l’adesione dei cattolici al 'Vangelo della vita', l’impegno a smascherare la 'cultura di morte', la capacità di 
promuovere e sostenere azioni concrete a difesa della vita, mobilitando sempre maggiori energie e risorse"

La morte non è mai una soluzione. 
Dio ha creato tutte le cose perché 
esistano; le creature del mondo sono 

portatrici di salvezza, in esse non c’è veleno 
di morte (Sap 1,14).
1. Il diffondersi di una “cultura di morte”

In questo nostro tempo, quando l’esi-
stenza si fa complessa e impegnativa, 
quando sembra che la sfida sia insupera-
bile e il peso insopportabile, sempre più 
spesso si approda a una “soluzione” dram-
matica: dare la morte. Certamente a ogni 
persona e situazione sono dovuti rispetto e 
pietà, con quello sguardo carico di empatia 

e misericordia che scaturisce dal Vangelo. 
Siamo infatti consapevoli che certe decisio-
ni maturano in condizioni di solitudine, di 
carenza di cure, di paura dinanzi all’ignoto... 
È il mistero del male che tutti sgomenta, 
credenti e non. Ciò, tuttavia, non elimina la 
preoccupazione che nasce dal constatare 
come il produrre morte stia progressiva-
mente diventando una risposta pronta, 
economica e immediata a una serie di 
problemi personali e sociali. Tanto più che 
dietro tale “soluzione” è possibile ricono-
scere importanti interessi economici e 
ideologie che si spacciano per ragionevoli 
e misericordiose, mentre non lo sono affat-
to.

Quando un figlio non lo posso mante-
nere, non l’ho voluto, quando so che nasce-
rà disabile o credo che limiterà la mia liber-
tà o metterà a rischio la mia vita... la solu-
zione è spesso l’aborto. Quando una malat-
tia non la posso sopportare, quando riman-
go solo, quando perdo la speranza, quando 
vengono a mancare le cure palliative, 
quando non sopporto veder soffrire una 
persona cara... la via d’uscita può consiste-

re nell’eutanasia o nel “suicidio assistito”. 
Quando la relazione con il partner diventa 
difficile, perché non risponde alle mie 
aspettative... a volte l’esito è una violenza 
che arriva a uccidere chi si amava – o si 
credeva di amare –, sfogandosi persino sui 
piccoli e all’interno delle mura domestiche.

Quando il male di vivere si fa insosteni-
bile e nessuno sembra bucare il muro 
della solitudine... si finisce non di rado col 
decidere di togliersi la vita.

Quando l’accoglienza e l’integrazione di 
chi fugge dalla guerra o dalla miseria com-
portano problemi economici, culturali e 
sociali... si preferisce abbandonare le per-
sone al loro destino, condannandole di 
fatto a una morte ingiusta. Quando si 
acuiscono le ragioni di conflitto tra i popo-
li... i potenti e i mercanti di morte ripropon-
gono sempre più spesso la “soluzione” 
della guerra, scegliendo e propagandando 
il linguaggio devastante delle armi, funzio-
nale soprattutto ai loro interessi. Così, poco 
a poco, la “cultura di morte” si diffonde e ci 
contagia.
2. Per una “cultura di vita”

Il Signore crocifisso e risorto – ma anche 
la retta ragione – ci indica una strada diver-
sa: dare non la morte ma la vita, generare 
e servire sempre la vita. Ci mostra come sia 
possibile coglierne il senso e il valore anche 
quando la sperimentiamo fragile, minac-
ciata e faticosa. Ci aiuta ad accogliere la 
drammatica prepotenza della malattia e il 
lento venire della morte, schiudendo il 
mistero dell’origine e della fine. Ci insegna 
a condividere le stagioni difficili della sof-
ferenza, della malattia devastante, delle 
gravidanze che mettono a soqquadro 
progetti ed equilibri... offrendo relazioni 
intrise di amore, rispetto, vicinanza, dialogo 
e servizio. Ci guida a lasciarsi sfidare dalla 
voglia di vivere dei bambini, dei disabili, 
degli anziani, dei malati, dei migranti e di 
tanti uomini e donne che chiedono soprat-
tutto rispetto, dignità e accoglienza. Ci 
esorta a educare le nuove generazioni alla 
gratitudine per la vita ricevuta e all’impe-
gno di custodirla con cura, in sé e negli altri. 
Ci muove a rallegrarci per i tanti uomini e 
le donne, credenti di tutte le fedi e non 
credenti, che affrontano i problemi produ-

cendo vita, a volte pagando duramente di 
persona il loro impegno; in tutti costoro 
riconosciamo infatti l’azione misteriosa e 
vivificante dello Spirito, che rende le crea-
ture “portatrici di salvezza”. A queste perso-
ne e alle tante organizzazioni schierate su 
diversi fronti a difesa della vita va la nostra 
riconoscenza e il nostro incoraggiamento.
3. Ma poi, dare la morte funziona davve-
ro?

D’altra parte, è doveroso chiedersi se il 
tentativo di risolvere i problemi eliminando 
le persone sia davvero efficace. 

Siamo sicuri che la banalizzazione 
dell’interruzione volontaria di gravidanza 
elimini la ferita profonda che genera nell’a-
nimo di molte donne che vi hanno fatto 
ricorso? Donne che, in moltissimi casi, 
avrebbero potuto essere sostenute in una 
scelta diversa e non rimpianta, come del 
resto prevedrebbe la stessa legge 194 
all’art.5. È questa la consapevolezza alla 
base di un disagio culturale e sociale che 
cresce in molti Paesi e che, al di là di inde-
bite polarizzazioni ideologiche, alimenta 
un dibattito profondo volto al rinnovamen-
to delle normative e al riconoscimento 
della preziosità di ogni vita, anche quando 
ancora celata agli occhi: l’esistenza di cia-
scuno resta unica e inestimabile in ogni sua 
fase.

Siamo sicuri che il suicidio assistito o 
l’eutanasia rispettino fino in fondo la liber-
tà di chi li sceglie – spesso sfinito dalla ca-
renza di cure e relazioni – e manifestino 
vero e responsabile affetto da parte di chi 
li accompagna a morire?

Siamo sicuri che la radice profonda dei 
femminicidi, della violenza sui bambini, 
dell’aggressività delle baby gang... non sia 
proprio questa cultura di crescente dissa-
crazione della vita? Siamo sicuri che dietro 
il crescente fenomeno dei suicidi, anche 
giovanili, non ci sia l’idea che “la vita è mia 
e ne faccio quello che voglio?” Siamo sicuri 
che la chiusura verso i migranti e i rifugiati 
e l’indifferenza per le cause che li muovono 
siano la strategia più efficace e dignitosa 
per gestire quella che non è più solo un’e-
mergenza? Siamo sicuri che la guerra, in 
Ucraina come nei Paesi dei tanti “conflitti 
dimenticati”, sia davvero capace di supera-
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re i motivi da cui nasce? «Mentre Dio porta 
avanti la sua creazione, e noi uomini siamo 
chiamati a collaborare alla sua opera, la 
guerra distrugge. Distrugge anche ciò che 
Dio ha creato di più bello: l’essere umano. 
La guerra stravolge tutto, anche il legame 
tra i fratelli. La guerra è folle, il suo piano 
di sviluppo è la distruzione» (Francesco, 
Omelia al sacrario di Redipuglia, 13 settem-
bre 2014).
4. La “cultura di morte”: una questione 
seria

Dare la morte come soluzione pone una 
seria questione etica, poiché mette in di-
scussione il valore della vita e della persona 
umana. Alla fondamentale fiducia nella vita 
e nella sua bontà – per i credenti radicata 
nella fede –, che spinge a scorgere possibi-
lità e valori in ogni condizione dell’esisten-
za, si sostituisce la superbia di giudicare se 
e quando una vita, foss’anche la propria, 
risulti degna di essere vissuta, arrogandosi 
il diritto di porle fine. Desta inoltre preoc-
cupazione il constatare come ai grandi 
progressi della scienza e della tecnica, che 
mettono in condizione di manipolare ed 
estinguere la vita in modo sempre più rapi-
do e massivo, non corrisponda un’adeguata 
riflessione sul mistero del nascere e del 
morire, di cui non siamo evidentemente 
padroni. Il turbamento di molti dinanzi alla 
situazione in cui tante persone e famiglie 
hanno vissuto la malattia e la morte in tem-
po di Covid ha mostrato come un approccio 
meramente funzionale a tali dimensioni 
dell’esistenza risulti del tutto insufficiente. 
Forse è perché abbiamo perduto la capacità 
di comprendere e fronteggiare il limite e il 
dolore che abitano l’esistenza, che crediamo 
di porvi rimedio attraverso la morte?
5. Rinnovare l’impegno

La Giornata per la vita rinnovi l’adesione 
dei cattolici al “Vangelo della vita”, l’impegno 
a smascherare la “cultura di morte”, la capa-
cità di promuovere e sostenere azioni con-
crete a difesa della vita, mobilitando sempre 
maggiori energie e risorse. Rinvigorisca una 
carità che sappia farsi preghiera e azione: 
anelito e annuncio della pienezza di vita che 
Dio desidera per i suoi figli; stile di vita co-
niugale, familiare, ecclesiale e sociale, capa-
ce di seminare bene, gioia e speranza anche 
quando si è circondati da ombre di morte.

Due migranti intossicati in una baracca. 
L'appello dei Francescani secolari: 
"Nessuno sia considerato materiale di scarto"

È tempo di stare con questi fratelli, 
perché nessuno sia considerato 
materiale di scarto». È l'appello 

dell'Ordine Francescano Secolare d'Italia, 
in seguito alla tragedia del 24 gennaio av-
venuta nello slum di Borgo Mezzanone, 
nelle campagne del foggiano, dove due 
lavoratori immigrati africani hanno perso 
la vita, intossicati da un braciere.

Il messaggio giunge, in particolare, da 
Roberto Ginese, francescano secolare di 
Foggia e delegato nazionale OFS presso il 
Forum delle Associazioni Familiari: «Anco-
ra incendi, ancora morti in luoghi così 
spettrali, che per definirli è necessario far 
ricorso ad una terminologia del passato – 
ghetti, inferni, baraccopoli – eppure anco-
ra tristemente presenti nella nostra terra e 
vicinissimi alla nostre moderne città del 
primo mondo. Qualcuno le definisce città 
fantasma, perché, come i fantasmi, sono 
realtà invisibili finché, in queste dramma-
tiche circostanze, come colpite da un fascio 
di luci ad infrarossi, 
riappaiono all'improv-
viso e occupano spazi 
tra le pagine patinate 
di rotocalchi e nelle 
scarne note di cronaca; 
ma anche nei distratti 
commenti sui social e 
su qualche nostalgico 
stato di Whatsapp. Poi 
quel sapore amaro-
gnolo va velocemente 
dissolvendosi, la curio-
sità finisce, il ghetto 
ripiomba nel buio e 
nel freddo, e per illu-
minare e riscaldare si riaccendono impian-
ti elettrici improvvisati e pericolosi e bracie-
ri insalubri e mortiferi. E si va avanti così, 
fino alla prossima disgrazia». 

Ginese è tra le persone che hanno sfida-
to paure, pregiudizi e sospetti e hanno 
iniziato a dare fiducia, a partire dal primo 
sconosciuto che chiedeva ospitalità, fino ai 
tanti, odierni, mendicanti di prossimità agli 
angoli di periferia. Con un frate francescano 
e un gruppo di francescani secolari, 36 anni 
fa ha contribuito a fondare la "Casa d'acco-
glienza Sant'Elisabetta d'Ungheria" struttu-
ra che nel 1986 ha avviato l'esperienza 
dell'accoglienza dedicata a persone indi-
genti, senza casa e senza sostentamento. 
Tra loro, fin dall'inizio vi furono, e vi sono 
ora, numerosi migranti con le loro famiglie, 
che vengono accompagnati nell'inserimen-
to nel tessuto sociale, con la conoscenza 
della lingua, corsi di avviamento al lavoro, 

laboratori artigianali, tirocini formativi.
A Francesco il Volto Secolare Ginese 

racconta cosa significhi la morte dei due 
immigrati, uomo e donna, nel quadro di 
una situazione di indifferenza, sfruttamen-
to, emarginazione sociale: «Per chi ha 
avuto la fortuna, il desiderio, la grazia di 
essere condotto tra questi fratelli, di entra-
re nelle loro baracche di condividere un 
pezzetto della loro vita, la morte di Ibrahim 
e Queen è una tristezza infinita, una perdi-
ta enorme, un dolore senza tempo. Ma, 
insieme, è la conferma di una sola necessi-
tà: non si può rimanere indifferenti, non è 
umano non lasciarsi smuovere dalla tiepi-
dezza salottiera, non è possibile non sen-
tirsi interpellati da "questo povero che 
grida". È perfino indecente, per un cristiano, 
non provare a fare qualcosa per chi ci è 
evangelicamente prossimo. È tempo di 
usare misericordia, di "stare" con questi 
fratelli, per conoscere le situazioni, per 
sensibilizzare le coscienze, per spingere la 

promozione di norme giuste, per sollecita-
re interventi politici adeguati per cambiare 
ciò che non è giusto perché «nessun uomo 
sia oggi considerato materiale di scarto».

Il fatto costituisce un appello ai fran-
cescani secolari e a tutti i battezzati, 
chiamati a farsi presenti accanto ai 
poveri: «È tempo di uscire – conclude 
Ginese – dal mondo delle comode abi-
tudini delle nostre fraternità, dei rigidi 
schemi che intrappolano l'intrapren-
denza dei desideri e riconducono nei 
solchi della pigrizia. 

È davvero il tempo del "tutti fuori", 
verso quelle periferie ferite dell'esisten-
za da riempire di umanità e illuminare 
di speranza. 

Non è un sogno, è semplicemente la 
nostra vocazione».

Laura Fracasso
Ufficio stampa OFS Italia
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RUVO L'associazione Granello di Senape (granellodisenape.wixsite.com/ruvo - 347 726 9876) opera dal 
2014 a servizio della famiglia e della vita. L'esperienza di Gennaro e del suo desiderio di vita piena

Un padre si racconta: l'aborto non 
è la soluzione. E la vita trionfa ancora

Luigi
Sparapano
Direttore
Luce e Vita

Gennaro (nome di fanta-
sia) è originario di Na-
poli, precisamente da 

una zona non proprio tran-
quilla come Scampia, per cui 
è immaginabile un’infanzia 
non proprio facile. Incontrata 
una ragazza (che chiameremo 
Lucia) se ne innamorò e, non 

senza grandi sacrifici, la sposò. Tutto bello 
all’inizio, ma col passare del tempo il forte 
desiderio di avere un figlio non riusciva ad 
essere soddisfatto.

Gennaro decise di farsi visitare da uno 
specialista e riscontrò “che il problema ero 
io”. Infatti risultò azoospermatico e con un 

varicocele. Per sei anni, nonostante cure e 
operazioni chirurgiche, la situazione non 
cambiò. “Il dottore mi disse di non buttare 
più soldi perché un figlio non lo avrai mai”. 
Del resto, per sostenere le cure e le visite 
Gennaro aveva speso tutto in sei anni e 
dovette fare quattro traslochi perché, non 
riuscendo a pagare l’affitto, veniva pun-
tualmente sfrattato.

Lucia cominciò a stancarsi di questa si-
tuazione. Il suo desiderio di diventare 
mamma era forte e cominciò per Gennaro 
“la parte della vita che si può definire in-
cubo”. Lucia infatti offendeva continua-
mente il marito dicendogli che non era 
abbastanza uomo per darle un figlio. “Mi 
definiva malato e tanto altro”. Stanco di 
questa situazione decise di cambiare aria 
sperando in una modificazione della vita 
famigliare e si trasferì a Rimini dove abita-
va suo fratello. Gennaro lavorava col fratel-
lo mentre “Lucia restava a casa col cane 
perché prendemmo un cane nella speran-
za che potesse in parte sostituire un figlio, 
ma non era così”.

Dopo una breve pausa, ricominciò la 
guerra denigratoria di Lucia verso Gennaro. 
“Sinceramente l'amore che provavo per lei 
era così grande che non vedevo nemmeno 
come mi trattava, però la mia famiglia sì”. 
Suo fratello gli intimò di lasciare Lucia al-
trimenti non lo avrebbe più aiutato, e così 
fece. Infatti lo fece licenziare e Gennaro 
rimase in una città che non conosceva, 
senza lavoro e senza soldi. Riuscì a trovare 
un impiego con una paga di 25 euro al 
giorno, lavorando dalle 9 alle 24. Pur sem-
pre una possibilità di guadagno.

Di fronte al suo posto di lavoro vi era un 
hotel dove lavorava una ragazza. Una sera, 
fumando una sigaretta, Gennaro vide, at-
traverso le vetrine dell’hotel, passare quel-
la cameriera e al solo vederla “ebbi un 
brivido dentro. Io non riuscivo ad immagi-
nare come fosse possibile e persi totalmen-
te la testa”. “Feci di tutto per incontrarla e 
ci riuscii. La sera l'aspettavo e andavo a 
bere una birra con lei sulla spiaggia. Parla-
vamo tanto e per me era una cosa nuova 
e bellissima perchè era da tempo che mia 
moglie non parlava con me, non mi chie-
deva mai come stessi o se avessi un pro-
blema e, per questo, avere di fronte una 
persona che si interessava di me e mi fa-
cesse parlare era fantastico. Quella fu la 
scintilla e la forza per dire basta". 

Così Gennaro lasciò Lucia. 
“Lei non la prese proprio bene e mi la-

sciò senza niente, neanche più i miei vesti-
ti. Mi buttò tutto. Rimasi solo, senza soldi, 
senza una casa. Io e il cane dormivamo 
sulla spiaggia”.

Fu Maria (così chiamiamo la cameriera 
conosciuta) che lo aiutò a trovare lavoro 
nella cucina dell'hotel in cui lavorava. 

Le cose cominciarono ad andare meglio. 
Gennaro prese in affitto una casa e quando 
si concluse la stagione estiva a Rimini Ma-
ria andò a convivere con Gennaro. Poi lei 
dovette tornare a casa, a Ruvo, dai suoi 
genitori e disse loro della storia con Gen-
naro nascondendo il suo precedente ma-
trimonio. Anche Gennaro venne a Ruvo e 
li incontrò. Fu da loro ben accolto e anzi 
dimorò nella loro casa per un breve perio-
do, prima di tornare al nord, a Modena,  
perché lì andarono a lavorare, nel ristoran-
te degli zii di Maria. 

“Abitavamo in un b&b. Dopo tre mesi di 
convivenza lei rimase incinta. Quando me 

lo disse sinceramente non le credetti per-
ché non avrei mai più immaginato che un 
giorno io potessi diventare padre. In quel 
momento tutto quello che io avevo passa-
to non aveva più importanza. Per tutto 
quello che io avevo lottato era valsa la 
pena. Avevo raggiunto l'obiettivo: la con-
quista della felicità!".

Gennaro e Maria tornarono a Ruvo e lei 
non era proprio felice della gravidanza 
perché aveva solo 23 anni. Maria “era vis-
suta sempre in una campana di vetro” e 
per questo non voleva portare avanti 
quella gravidanza, aveva deciso di abortire. 
Un enorme trauma che ripiombava sulla 
vita di Gennaro. Sogni appena rinati che 
dovevano di nuovo cancellarsi. 

“Ma sono stato molto bravo a farle cam-
biare idea” perchè nel frattempo “venni a 
conoscenza dell’associazione Granello di 
senape e decisi di andare a chiedere aiuto 
perché io non avevo la forza di sostenere 
questa situazione”. Quando ha conosciuto 
Ignazio, presidente di Granello, ne è rima-
sto colpito. “Non riuscivo a credere che 
esistessero persone così pronte ad aiutare 
qualcuno senza mai chiedere nulla in 
cambio. Quando stavo vicino a lui io mi 
sentivo una persona migliore. Gli devo 
tanto, anzi tutto”.

L'Associazione aiutò Gennaro a recupe-
rare “la voglia di vivere, la voglia di andare 
avanti. Sono riuscito ad uscire dalla depres-
sione che aveva preso il sopravvento, ma 
grazie a loro e la donna che ho accanto ne 
sono uscito. La vita mi stava consumando, 
non riuscivo a capire perché non potessi 
essere felice, cosa mancasse e ora l’ho ca-
pito. Per tutto questo tempo amavo una 
donna che non mi meritava. Ora ho sco-
perto cosa significa essere amato. Era lei 
che mi mancava, la mia metà, la madre di 
mio figlio". 

E Gennaro conclude il suo racconto di 
vita: “Ora, facendo tanti sacrifici, siamo 
riusciti ad avere una casa e un figlio mera-
viglioso. Lavoro e riesco a non fare manca-
re nulla alla mia famiglia. Grazie a tutti 
quelli che mi hanno aiutato, grazie all'as-
sociazione Granello di Senape e a chi si 
dovesse trovare nella mia stessa situazione 
vorrei dirgli di non arrendersi mai perché 
ciò che Dio ti dà, nulla te lo potrà mai to-
gliere. Un aiuto lo troverete sempre. E la 
cosa importante è non perdere mai la fede.
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Alessandra a Betlemme con ritorno
per accendere la propria vita

VOLONTARIATO Fare un'esperienza di servizio aiuta a cambiare le prospettive con cui ci si approccia alla 
quotidianità e a scoprire nuove dimensioni di se stessi, cambiando l'ordine delle priorità nelle cose di tutti i 
giorni. La testimonianza di Alessandra Catalano, giovane di Ac presso l'Hogar Niño Dios a Betlemme

A Betlemme, si trova 
l’Hogar Niño Dios, la 
Casa dei Gesù Bambi-

ni, che accoglie bambini e 
ragazzi (a volte anche adulti 
che non hanno nessuno che 
possa prendersi cura di loro) 
con disabilità fisiche e menta-
li. Qui, da anni, l’Azione Cat-

tolica Italiana propone il progetto di ser-
vizio “Al vedere la Stella…” rivolto a gio-
vani e adulti. 

Alessandra Catalano, 
giovane di Ac della par-
rocchia S. Michele Ar-
cangelo di Ruvo, è da 
poco tornata da questa 
intensa esperienza. 

Ha trascorso dieci 
giorni presso l’Hogar, 
dal 4 al 14 gennaio. È 
partita insieme ad altre 
due italiane - una gio-
vane e un’adulta – per 
vivere questo periodo 
di servizio e dare forma 
a un desiderio che ave-
va nel cuore già da 
qualche anno, dopo 
aver ascoltato la testi-
monianza di un altro 
giovane della sua par-
rocchia.

Cosa ti ha spinto a 
vivere questa partico-
lare esperienza di ser-
vizio? 

Questa esperienza era un sogno che 
avevo chiuso in un cassetto da ormai 
quattro anni e che l’avvento della pande-
mia ha solo posticipato. Ero sempre 
nell’attesa del momento giusto e ogni 
volta che mi si presentava l’opportunità 
c’era sempre qualcosa di prioritario che 
mi impediva di partire. 

A novembre, senza pensarci su e a pochi 
giorni dalla mia laurea, ho deciso che quel 
momento giusto, che tanto attendevo, era 
finalmente arrivato e mi sono iscritta al 
progetto. Non ci ho riflettuto troppo, mi 
sono lanciata in una cosa che probabil-
mente era più grande di me, ma che mi 
ha permesso di scoprire cose che non 
credevo possedessi.

Che dubbi o paure hai avuto prima 

di essere lì? Come ti sei preparata?
Ho temuto di non essere all’altezza di 

quello che mi aspettava, ho avuto paura 
di non avere la forza e il coraggio neces-
sari per vivere questa esperienza, di non 
essere capace di saper comunicare con i 
bambini, di non reggere la difficoltà delle 
loro storie. Ma a tutto questo non ho mai 
pensato troppo prima della mia partenza; 
avevo deciso di vivere questa esperienza 
con spensieratezza e senza crearmi troppe 

aspettative che temevo sarebbero state 
disattese. Per la prima volta nella mia vita 
mi sono lanciata in un’esperienza senza 
rifletterci e senza informarmi, prendendo, 
nel bene e nel male, tutto quello che 
avrebbe potuto lasciarmi. 

Com’è stato l’impatto?
L’impatto è stato duro! Il primo giorno 

all’Hogar mi sentivo fuori posto perché 
sembrava che tutte quelle preoccupazioni 
si stessero materializzando, perché teme-
vo che non avrei potuto contribuire come 
avrei voluto, perché la condizione dei 
bambini a primo impatto spaventa un po’, 
ma solo fin quando non sono loro a tro-
vare il modo di avvicinarsi a te.

In cosa è consistito precisamente il 
servizio?

Il mio servizio, così come quello di 

chiunque si affacci a quella realtà, è stato 
di dare supporto alle suore che sono in 
grande affanno, quindi qualsiasi cosa loro 
chiedessero noi l’abbiamo fatta. Abbiamo 
adempito alle faccende domestiche, sia-
mo state in cucina a preparare i pasti, 
siamo state con i bambini aiutandoli a 
mangiare, cambiandoli, facendo loro le 
docce.

Qual è l’immagine o il momento che 
porti con te adesso?

Mi porto sicuramen-
te i sorrisi, che sono 
stati la ricchezza più 
bella di questa espe-
rienza. I bambini sono 
capaci di donare sorrisi 
illimitati e di trovare 
modi originali e bellis-
simi per poter comuni-
care, mi porto gli occhi 
grandi ed espressivi di 
alcuni di loro.

Porto con me l’amo-
re immenso ricevuto e 
che non mi aspettavo, 
gli abbracci, la dedizio-
ne delle suore e dei 
volontari che gratuita-
mente donano, ma in 
cambio  r i ce vono 
un’ondata travolgente 
di gioia.

Cosa credi ti abbia 
lasciato per la vita di 
tutti i giorni questa 
esperienza?

Mi ha lasciato un’eredità senza fine: mi 
ha permesso di ridimensionare la prospet-
tiva di tante cose, mi ha concesso di ricon-
siderare molte delle mie priorità, mi ha 
aperto una finestra su un mondo che 
prima non pensavo potesse appartenermi, 
mi ha spalancato orizzonti su cose di me 
che non consideravo possibili, mi ha spa-
lancato il cuore, le orecchie e le braccia. 

La consiglieresti a qualcuno in par-
ticolare o per un motivo specifico?

La consiglio a qualunque giovane e 
adulto che abbia bisogno di un’esperienza 
forte e segnante, a coloro che vogliono 
mettersi in gioco in qualcosa che non 
hanno mai considerato prima di ora, a chi 
ha bisogno di motivazione o a chi si sente 
invincibile perché lascerà una traccia in-
delebile nella vita di ciascuno. 

Susanna M.
de Candia
Redazione
Luce e Vita
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V DOMENICA DEL T.O.
Prima Lettura: Is 58, 7-10 
La tua luce sorgerà come l'aurora

Seconda Lettura: 1 Cor 2,1-5 
Vi ho annunciato il mistero di Cristo 
crocifisso

Vangelo: Mt 5,13-16 
Voi siete la luce del mondo

La liturgia della Pa-
rola di questa do-
menica ci presenta 

due elementi tratti dalla 
nostra vita quotidiana.
Il primo è la luce che ci 
fa pensare subito al sole 
che illumina, riscalda, fa 
crescere l’erba e i fiori e 

ci permette di ammirare il creato; il 
secondo è il sale, un elemento con 
cui spesso condiamo i nostri cibi e 
diamo sapore a ciò che è più insipi-
do. Entrambi gli elementi sono es-
senziali per la nostra sussistenza, ma 
se usati in modo sbagliato, possono 
arrecarci anche del male. 
Pensiamo all’esposizione al sole 
senza alcun tipo di protezione per 
un tempo prolungato o in modo 
eccessivo, o al sale, che, se usato 
oltre il dovuto, potrebbe rendere 
sgradevole il gusto di un buon piat-
to oltre che danneggiare la nostra 
salute. 
Gesù utilizza queste due immagini 
per richiamare il compito che ogni 
cristiano ha, e cioè quello di testi-
moniare con la propria vita ciò in cui 
crede e spera, di vivere ciò che prega. 
Ricordando un passo della sua lette-
ra rivolta agli ebrei convertitisi al 
cristianesimo, San Giacomo rivolge 
questo monito: «Che giova, fratelli 
miei, se uno dice di avere la fede ma 
non ha le opere? Forse che quella 
fede può salvarlo?». (…) La fede: se 
non ha le opere, è morta in sé stessa» 
(Gc 2, 14.17). La nostra vita di fede 
non può, pertanto, fermarsi in su-
perficie, ma deve scavare in profon-
dità. Il Signore ci chiede in questo 
preciso momento non solo di fare 
luce, ma di essere sostegno con la 
nostra vita e soprattutto esempio da 
imitare; il Signore non solo ci chiede 
di rendere la vita “saporita”, ma 
vuole che le nostre parole e le nostre 
scelte possano essere gustate e ap-
prezzate da chi incontriamo ogni 
giorno, soprattutto da chi è più lon-
tano dalla fede. Credere non deve 
essere una delle tante scelte da fare, 
ma deve diventare l’opzione fonda-
mentale che suscita imitatori sempre 
più credibili.
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Leonardo
Andriani
Presbitero
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Dal 7 al 13 febbraio 
2023, si svolgerà la 
XXIII Giornata di Rac-

colta del Farmaco di Banco 
Farmaceutico in collabora-
zione con la nostra Caritas 
diocesana. 
I farmaci raccolti presso le 
farmacie dei comuni della 

nostra diocesi, duran-
te questa settimana, 
saranno consegnati 
presso i centri cittadini 
della nostra Caritas 
diocesana che provve-
derà a distribuirli alle 
persone indigenti. 

Purtroppo nel 2020 
la pandemia ha avuto 
un evidente effetto 
sulle condizioni eco-
nomiche delle fami-
glie che, dopo tre anni, permane ancora. 
Oggi più che mai è necessario che più 
persone partecipino a questa iniziativa. 

Servono esempi concreti, come quelli 
dei nostri volontari che, gratuitamente, 
dedicano il loro tempo ai più poveri, così 
come ha ricordato Papa Francesco, rice-
vendo in udienza i membri della fonda-
zione “Banco Farmaceutico”: «Chi vive 
nella povertà, è povero di tutto, anche dei 
farmaci, e quindi la sua salute è più vul-
nerabile. A volte si corre il rischio di non 
potersi curare per mancanza di soldi, 
oppure perché alcune popolazioni del 
mondo non hanno accesso a certi farma-

ci. C’è anche una “marginalità farmaceu-
tica”, e questo dobbiamo dirlo. C’è bisogno 
di uno sforzo comune, di una convergen-
za che coinvolga tutti. E voi siete l’esempio 
di questo sforzo comune». (Udienza ai 
Membri della Fondazione “Banco Farma-
ceutico”, 19.09.2020).

Per queste ragioni, mi permetto di 
chiedere la tua collaborazione donando 

un farmaco in farma-
cia durante tutta la 
settimana di raccolta.

Ecco le farmacie 
che aderiscono alla 
raccolta:

Città di Molfetta
FARMACIA CLEMENTE 
Via G. Marconi, 1.
FARMACIA DE CANDIA 
Via San Francesco 
d'Assisi, 104/A.

FARMACIA DE CANDIA Piazza Giuseppe 
Garibaldi, 38/39.
FARMACIA DE TRIZIO Via Mons. Salvucci.
FARMACIA DEL PRETE Via Baccarini, 89.
FARMACIA EGIDI Via G. di Vittorio, 29/P.
FARMACIA GRILLO Piazza V. Emanuele, 10.
FARMACIA MASTRORILLI Piazza Immaco-
lata 56.
FARMACIA TATULLI Viale Papa Giovanni 
Paolo II, 16.
Città di Terlizzi
FARMACIA MAGGIORE Piazza Europa, 26.
FARMACIA SANTA MARIA Viale Roma, 140.
Città di Giovinazzo
FARMACIA DEL PRETE Piazza Garibaldi, 37.

Antonio
Picca
Vicedirettore
Caritas 
diocesana

CARITAS Dal 7 al 13 febbraio si raccolgono farmaci

Torna la giornata 
del Banco Farmaceutico


