

**Una vita autistica**  
(a Silvia)

Silvia sa le vele di pensiero che mi dona  
le giornate silenziose che mi passa  
i brividi e i sorrisi che mi appoggia  
sulla pelle col suo fare  
involontariamente lento e disconnesso  
eccezionalmente buono e delicato:  
lei barca senza remi  
investita da nefasti urli e venti  
che si culla appena riesce  
nel mio catino di solo amore realizzato.  
È una luce a quattro mani  
la sua vita intermittente che mi prende  
spostandomi in un rifugio di altri anni.  
Calca immensamente forte nel mio cuore  
la sua ricerca estrema di attimi di quiete  
che senza veli io le porgo  
con batuffoli di gioia ogni giorno  
portandola con me anche per poco  
in un tempo di acque tiepide innocenti.