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Ero carcerato… 

Ti ho incontrato, Signore,  
negli occhi brillanti e nel parlare 
intessuto di Bibbia  
di Luigi, libero anche in galera 
“perché la verità rende liberi” 
- così mi ha scritto.  

Ti ho incontrato, Signore,  
nel sorriso burbero e cordiale 
di Mihai, che ha creato per me 
cornici pazienti, certosine.  

Ti ho incontrato, Signore,  
nel volto affilato di Mohammad, 
che per Natale mi ha donato 
i datteri, reliquia di Marocco. 

Ti ho incontrato, Signore, 
nel sorriso angelico di Luka che disegna 
e nelle sue parole gonfie di rabbia: 
il più giovane, sul crinale 
fra santità e perdizione.  

Ti ho incontrato, Signore,  
nella nostalgia di Beppe, il più anziano 
- sogni popolati di mare, 
di tempo perduto, di affetti scomparsi. 

Ti ho incontrato, Signore, 
nel rosario appeso sul recinto del carcere, 
nelle bestemmie disperate del circondariale, 
nella guardia carceraria sfinita, 
nel detenuto che reprime la rabbia 
- ma continua a covarla.  

Ti ho incontrato, Signore, 
perché quella carcerata sono io 
nelle sbarre del mio buonismo 
e del mio autocompiacimento.  
E tu mi hai visitata 
in questi miei fratelli 
in galera. 


